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Non solo politica internazionale, ma anche arte tra gli appuntamenti di Silvio Ber-

lusconi a Washington. Il premier si è recato in visita alla National Gallery, dove fino

al 7 settembre, sarà in mostra una delle opere più importanti dell’Abruzzo, “il Trit-

tico di Beffi”, custodito al Museo nazionale dell’Aquila. «Il Governo italiano – rile-

va la National Gallery – ha concesso l’esposizione del pezzo d’altare in segno di gra-

titudine nei confronti degli Stati Uniti per essere stati tra i primi ad offrire assisten-

za alla regione dopo il terremoto, e come testimonianza dell’impegno italiano a

conservare pienamente l’eredità culturale della regione». Il Trittico di Beffi, intito-

lato anche «Madonna col Bambino e scene della vita di Cristo e della Vergine», è

un’opera risalente al quindicesimo secolo dipinta da un anonimo seguace dell’arti-

sta senese Taddeo di Bartolo, ed è considerata una delle più importanti d’Abruzzo

del cosiddetto periodo tardo gotico.

Il trittico
di Beffi
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6
aprile 2009, ore 3.32. La terra d’Abruzzo trema
spaventosamente per trenta secondi che sembrano
non avere fine. Un terremoto di inaudita violenza

devasta la città di L’Aquila e decine di borghi della fascia
pedemontana meridionale del Gran Sasso d’Italia: area di
incomparabile bellezza per paesaggio, monumenti d’arte
e memorie storiche.

Le dimensioni della catastrofe sono note: 300 mor-
ti, oltre 60.000 senzatetto e una vasta distruzione di
edifici, di attività, di relazioni e di affetti, che gli abruz-
zesi hanno affrontato con il coraggio e i composti sen-
timenti che hanno reso famosa questa antica stirpe di
montagna.

Ma a fronte delle immagini e dei vissuti irrimedia-
bilmente perduti, seppure nello strazio ancora vivo, si
fa strada il tempo della riflessione e la volontà di rico-
struire il domani. 

È ancora violento il dolore delle ferite: i crolli insostenibili della Casa dello Studente e
dell’Ospedale, gli squarci dolorosi delle basiliche simbolo della regione, le macerie con-
fuse dei piccoli paesi – macerie di luoghi, ma anche di culture, di tradizioni; ma altret-
tanto decisa si profila la coscienza delle cose da fare e da volere: L’Aquila, preziosa icona
del paese “forte e gentile”, vuole tornare a vivere con il suo volto di ieri; la ricostruzione
dovrà essere un cammino agile ma accogliere lo sguardo delle comunità locali. È questo
incontro di governo concreto, di impegno e di ascolto, che sin dai primi giorni ha dato
splendide prove, la formula sapiente che restituirà gli individui, oggi tragicamente piega-
ti, alla pienezza e alla dignità delle loro esistenze. 

Tra le tendopoli e i containers che, come nuovi gangli, hanno rianimato le fibre lacera-
te di una popolazione smarrita, non è venuta meno, a molte settimane dal disastro, la vo-
glia di aiutare, di rimboccarsi le maniche, di mettere a disposizione energie, pratiche, sa-
peri. La scuola, le cure della salute, la Pubblica Amministrazione, le attenzioni per i più fra-
gili e i più colpiti non sono state mai sopraffatte dalla tentazione di cedere al lutto. E, in-
torno al suo destino, il capoluogo abruzzese sta riscuotendo l’enorme capitale di affetto che
le sue profonde relazioni con il mondo italiano e internazionale della cultura, dell’arte, del-
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Abruzzo: è il tempo della riflessione
Una proposta di Italia Gualtieri

La torre distrutta di San Stefano
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la ricerca e delle eccellenze professionali hanno saputo costruire attraverso il tempo. Co-
me dimostrano le generose offerte di collaborazione di eminenti personalità e di istituzio-
ni nazionali e straniere: dal governo spagnolo, che “adotterà” la ricostruzione del Castello,
alla Facoltà di Architettura di Pescara, che documenterà i tesori d’arte perduti o sfregiati
dal sisma; dal celebre architetto Mario Botta allo scenografo Premio Oscar, e aquilano ono-
rario, Dante Ferretti; dagli artisti della grande scena italiana teatrale, cinematografica e mu-
sicale alla rockstar “cuore di ghiaccio” Madonna. L’Aquila è nel cuore di tutto il mondo,
muove fraternità solidale. Ma chiede al mondo una prova. Agli amici italiani, agli altri, agli
estimatori recenti e ai visitatori di ieri: tornare ancora in terra d’Abruzzo, scoprire di nuo-
vo il ritmo dolce e vitale della sua natura meravigliosa, delle sue mille e immutate contra-
de, delle sue serene marine e dei suoi parchi spettacolari. Dal cuore di tutti un gesto del
cuore per una regione forte ma che ha bisogno di continuare a crescere. E che, come pri-
ma, ha piaceri e tesori da regalare.

F
in dai primi giorni immediatamente suc-
cessivi al terribile disastro provocato dal
terremoto in Abruzzo, tanta solidarietà e

offerte concrete di aiuto sono pervenute per
far fronte alle molteplici esigenze della popo-
lazione colpita dal sisma.

Vogliamo segnalare un’interessante inizia-
tiva del mondo delle biblioteche, dell’editoria
e degli organismi che si occupano di promo-
zione della lettura, che hanno concretizzato la
solidarietà con dono di libri di qualità, arredi
per allestire biblioteche per bambini e ragazzi,
giochi, volontariato per iniziative di animazio-
ne e laboratori. 

In particolare, l’Associazione Italiana Biblio-
teche ha promosso un tavolo di coordinamento

125

Per l’Abruzzo:
biblioteche e ludoteche per bambini e ragazzi
Solidarietà ai bambini e alle famiglie colpite dal terremoto

attraverso i libri e la lettura
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con il Centro per il libro, l’Associazione Italiana Editori, l’Associazione Nazionale Archivistica Ita-
liana, il Coordinamento delle Regioni, l’Unione Province Italiane e l’Associazione Nazionale Co-
muni Italiani per verificare lo stato della situazione dei beni archivistici e librari coinvolti e per at-
tivare iniziative di promozione del libro e della lettura, nonché servizi bibliotecari per gli sfollati.

D’intesa con referenti locali, si è così costituito un Coordinamento, che ha sede in Abruz-
zo, che ha come obiettivo quello di attivare fin da subito servizi di lettura, di biblioteca e di gio-
co per bambini, ragazzi e le loro famiglie nelle comunità più colpite dal terremoto, e nelle
strutture alberghiere della costa che li ospitano. 

Al Coordinamento hanno aderito, fra gli altri:
Nati per Leggere, l’Associazione Italiana Biblioteche-Sezione Abruzzo, l’Associazione

Culturale Pediatri-Abruzzo, il Servizio Politiche Culturali e le Agenzie per la Promozione
Culturale della Regione Abruzzo, le Biblioteche Provinciali di L’Aquila, Chieti, Pescara, Te-
ramo, il Sistema Bibliotecario Provinciale di Chieti, l’Associazione lettori volontari “Leg-
giamo una storia” di Pescara, le Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università del-
l’Aquila e di Chieti.

Queste le azioni che verranno realizzate:
• l’allestimento, dalla fine di giugno, di 2 bibliobus, con libri nuovi, di qualità e giochi da

tavolo. I bibliobus saranno itineranti nei campi allestiti nei Comuni aquilani e animatori, arti-
sti, scrittori, lettori volontari ad alta voce saranno mediatori attivi nel proporre i libri ai bam-
bini e ai ragazzi e alle loro famiglie.

• iniziative rivolte alle famiglie ospitate prevalentemente lungo la costa adriatica, quali dif-
fusione dei libri e laboratori di lettura.

Tutti coloro che volessero inviare LIBRI IN DONO per le iniziative e l’allestimento dei ser-
vizi bibliotecari o vorranno farlo in seguito, possono spedirli a:
PER L’ABRUZZO: biblioteche e ludoteche per bambini e ragazzi
Presso: Biblioteca provinciale “M. Dèlfico”
Via Dèlfico, 16 - 64100 TERAMO
inviando preliminarmente gli elenchi dei libri (autore, titolo, casa editrice) a:
npl-abr@aib.it
per info: Nadia Di Luzio 0861252744

Per i contatti, le iniziative, i progetti e la DISPONIBILITÀ COME VOLONTARI per lettu-
re animate, laboratori sul libro, gestione delle biblioteche, azioni di animazione:
npl-abr@aib.it
per info: Nadia Guardiano 0854210485 - 0854210702
Italia Gualtieri 0864 34833

I.G.
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M
ille e mille i cuori che a Napoli in quella terribile alba del 6 aprile hanno pulsato

forte, all’unisono con i fratelli abruzzesi investiti dall’ondata sismica. Io ero tra

questi. E non tanto per avere avvertito, anche se debole, il moto della terra, quan-

to per i mille ricordi personali che mi legano all’Abruzzo.

La storia di questa terra è legata indissolubilmente alle vicende dell’antica capitale del

Regno, anche se ormai per tanti napoletani il senso di cosa sia l’Abruzzo resta legato solo

alle gite domenicali sui campi di neve di Roccaraso o, in primavera, ai verdi prati del Pra-

tello e della Piana delle Cinquemiglia. Eppure l’ancestrale legame, descritto compiutamen-

te solo in qualche sede accademica o in

qualche più approfondita monografia stori-

ca, credo che resta indissolubile nella perce-

zione di larghe fasce di napoletani. Analiz-

zando i personaggi e gli accadimenti cha sul-

lo scenario d’Abruzzo determinarono la sor-

te stessa di Napoli, dal medioevo sino al Re-

gno d’Italia, è un susseguirsi ininterrotto di

riferimenti che, se non nella memoria di tut-

ti, certo hanno una traccia nelle sensibilità di

larghe fasce. 

Dai tanti visitatori della Chiesa del Car-

mine in Piazza del Mercato a Napoli estasia-

ti dinanzi al monumento funebre di Corradi-

no di Svevia, in quella stessa piazza giustizia-

to nel 1268, si leva la domanda di conosce-

re la storia di quel giovane ‘bello, biondo,

Dall’Abruzzo a Napoli,
e viceversa

TRA STORIA, CULTURA E SOCIETÀ UN PERCORSO INTRISO DI SENTIMENTI.

Giulio Rolando

Corradino di Svevia

Dedicato a Manfredi Tanturri, Presidente del Premio Scanno,
in preparazione della XXXVII edizione, all’insegna della sobrietà
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beato’ cantato dall’Aleardi ed effigiato dal Thor-

valdsen. E questa storia ci riporta ai confini di al-

lora del Regno di Napoli, a Tagliacozzo, dove si

consumò con la sconfitta del giovane imperatore

l’estinzione della dinastia degli Hohenstaufen e

l’avvento al trono di Carlo d’Angiò. Una pagina di

storia piena di significato che, dopo aver infiam-

mato gli animi più romantici del secolo passato, le-

ga i ricordi di Napoli al nome di uno dei comuni

abruzzesi ricorrenti nelle cronache dall’epicentro

del sisma.

Ancora sulla stessa vicenda storica una interes-

sante testimonianza è raccolta in un’altra chiesa,

questa volta nel cuore dell’Abruzzo nella quale la vi-

cenda di Corradino è vista, per così dire, dalla par-

te opposta: è la chiesa di Santa Maria della Vittoria

a Scurcola Marsicana. La chiesa, incastonata nella

rocca Orsini alla sommità del borgo di Scurcola, ri-

costruita a seguito di un altro evento sismico, cu-

stodisce la Madonna della Vittoria, bellissima statua

lignea francese del secolo XIII, donata dall’Angiò

all’originaria abbazia e che una leggenda vuole rea-

lizzata personalmente dal re di Francia Luigi IX (San Luigi), fratello di Carlo divenuto re di

Napoli, per rendere grazie di quella vicenda.

E fu proprio per le indicazioni di re Carlo che Pietro da Morrone, Papa Celestino V dal

1294, trasferì la sede della Curia da L’Aquila a Napoli fissando la sua residenza in Castel

Nuovo, ove fu allestita una piccola stanza, arredata in modo molto spartano e dove egli si

ritirava spesso a pregare e a meditare, in vista del mare e dello splendido golfo. A Napoli il

Santo della Maiella trascorse un tratto sereno della sua vita terrena.

E proprio allo stesso Santo Pontefice è dedicato uno dei più insigni complessi monu-

mentali del cuore storico di Napoli, attuale sede del Conservatorio, già collegio di Musica,

il ben noto San Pietro a Maiella. Seguendo la descrizione accurata che ne ha fatto Ludovi-

co de la Ville sur Yllon in Napoli Nobilissima (vol. XI, fasc. I, gennaio 1902), “il nuovo sof-

fitto fu ornato di quadri di varie forme, cinque nella navata e cinque nella crociera, dipin-

ti tutti da Mattia Preti detto il Cavalier Calabrese. Di quelli della navata due sono rotondi,

due rettangolari centinati nei lati corti ed uno ottagonale, nel mezzo, e rappresentano fatti
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Piazza Mercato, su cui affaccia la Chie-
sa del Carmine; in primo piano la de-
capitazione di Corradino (da D.A. Par-
rino, Nuova guida de’ forestieri, 1725).
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della vita di S. Pietro Celestino. Nel primo è il san-

to seduto su di un asino, vestito da eremita

col camauro in testa e preceduto dal re

Carlo II d’Angiò colla croce, e va a pren-

der possesso della sede pontificale cir-

condato da mendicanti, storpi ed os-

sessi. Segue l’altro, in cui è dipinto l’e-

remita che prega sulla Maiella ed un

angelo gli annuncia la sua assunzione

al papato. Gli altri tre rappresentano

l’abdicazione del santo, la tentazione sul-

la Maiella da due donne nude, ed il santo

portato dagli angeli in cielo”. E ancora, parlan-

do del campanile alto 42 metri, il de la Ville ci fa sco-

prire che “al secondo piano si vede incastrato lo scudo di S. Pier Celestino col monogram-

ma SPE, sormontato dalla tiara, con doppia riquadratura in alto, mostra essere stato fatto

ai principi del secolo XV. Così pure la lunga tavola di marmo con doppia cornice e coll’i-

scrizione ARMA CEL.V. in caratteri gallo-franchi, mostra nella fioritura.

Come si vede, sono tante le tracce indelebili di un rapporto culturale fittissimo tra l’Abruz-

zo e Napoli. La ricerca potrebbe naturalmente continuare e certo non cesserebbero le sorpre-

se su quanto abbia inciso il carattere di forte e altissima dignità di cui gli abruzzesi hanno la-

sciato traccia nella storia del Regno di Napoli, ed oggi dell’intero Paese e del mondo. 

In un altro momento determinante nella storia del Sud, quando salì sul trono di Napo-

li Giovanna II (1414-1435), sorella di Ladislao d’Angiò, il carattere forte e deciso degli

abruzzesi ebbe un peso determinante. Priva di eredi diretti, Giovanna nominò suo succes-

sore prima Alfonso, re d’Aragona, ed in seguito Renato d’Angiò. E sulla vicenda di questa

nuova successione al trono si inseriscono le figure determinanti di due abbruzzesi e l’ago

della storia di Napoli si sposta ancora una volta tra le valli e le montagne d’Abruzzo. Brac-

cio da Montone e Giacomo Caldora, uniti o avversari che fossero in quel periodo che Er-

nesto Pontieri definì “Nei tempi grigi della Storia d’Italia”, con le proprie truppe di forti

montanari determinarono le sorti del Regno. Nel 1424 – scrive l’insigne mediovalista- du-

rante la battaglia dell’Aquila, durata per più di un anno, il Caldora riuscì ad avere la me-

glio, Braccio da Montone fu ferito a morte. La potenza crescente del Caldora che aveva as-

soggettato tutto l’Abruzzo fu vista come una minaccia da Alfonso d’Aragona. Il conflitto si

risolse dopo l’assedio di Sulmona. Nel 1442 il Magnanimo riunificò definitivamente il re-

gno di Napoli alla Sicilia. 

NAB34/127-136  19/06/2009  18:07  Pagina 129



In epoca più avanzata i legami sociali e culturali con Napoli registrano nuovo impulso.

Basti pensare al progressivo insediarsi nella Capitale dei nuclei di potere legati alla pre-

senza delle grandi famiglie feudatarie come i d’Aquino, i Caracciolo, i d’Avalos che vi in-

stallarono vere e proprie non piccole corti. La transumanza, poi rappresentò un altro for-

midabile canale di comunicazione tra l’Abruzzo e il nord della Puglie, dove pure le pro-

prietà latifondiste appartenevano in larga misura alla stessa nobiltà redditiera, ritiratasi a

vivere in Napoli Capitale. Nei mille rivoli rappresentati dai tratturi, oltre che uomini e pe-

core si trasferivano, di stagione in stagione, dal monte al piano, idee, costumi, speranze e

valori. La transumanza, in buona misura, ha riguardato l’appennino centro-meridionale.

Qui essa è stata un paziente andare “oltre una terra”, Abruzzo, Molise, Terra di Lavoro, Ba-

silicata, verso un “altrove” ricorrente e ben noto: la Puglia. Per secoli uomini e greggi,

spinti da ragioni economiche, si sono spostati periodicamente alla ricerca di pascoli più

idonei in virtù delle differenze climatiche con il luogo d’origine. Un indissolubile vincolo

di natura univa due climi di natura differente. Nelle sue estati implacabili, la Puglia sem-

brava solo un ossame scarnato e inaridito, perché polpa e sangue le giungevano dalle mon-

tagne d’Abruzzo, di Molise, di Campania. Ma nel condurre sé e i propri armenti, i pastori

hanno ‘tradotto’ beni materiali e immateriali, valori sociali e spirituali, tradizioni popolari,

consuetudini e linguaggi, in due parole, cultura e civiltà.

Si generano così nuovi rapporti e nuovi incroci, da cui tante nuove intelligenze.

A Napoli si illustrano, tanto per citare al momento solo i principali, i nomi di Ferdi-

nando Galiani (1728-1727) nato a Chieti fu abate, diplomatico e scrittore, autore dei sag-

gi di economia “La moneta”, “Dialogo sul commercio dei grani” (scritto in francese), “So-

crate immaginario” (opera comica) musicata da Paisiello; di Gabriele Rossetti (1783-

1854), nato a Vasto, poeta e scrittore, che intraprese i suoi studi all’Università di Napoli per

volere e col sostegno del marchese d’Avalos; del marchese di Bertrando e Silvio Spaventa,

di Bomba, filosofi entrambi studiosi di Hegel, non dimenticarono mai l’esigenza primaria

dello sviluppo delle classi popolari, anche nell’espletamento di delicati incarichi politici di

deputato e di ministro. Edoardo Scarfoglio (1860-1917), nato a Paganica (Aq), narratore,

scrittore e giornalista. Fondò il quotidiano Il Mattino insieme a sua moglie Matilde Serao.

Cesare de Lollis nato a Casal Incontrada storico e saggista letterario, diresse per molti an-

ni la rivista “La Cultura”. Benedetto Croce (1860-1952), nato a Pescasseroli, storico, filo-

sofo, saggista e critico letterario, erudito politico e maestro di vita morale, il suo lungo

cammino influenzò molto la vita culturale italiana ed europea. Buona parte della vita di Be-

nedetto Croce scorre insieme agli eventi che l’hanno caratterizzata: dal terremoto del 1883

a Casamicciola, nel quale il filosofo perse i genitori e la sorella, al suo soggiorno ospite del-

lo zio Silvio Spaventa. Periodo questo di non poco significato in quanto proprio dalla casa
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dello zio, frequentata da politici ed intellettuali, gli vennero gli stimoli maggiori per le ri-

cerche storico-erudite confluite nel saggio “La storia ridotta sotto il concetto generale del-

l’arte”. La storia, rappresentazione del reale, veniva collocata dal filosofo accanto all’arte,

rappresentazione del possibile. Tra le sue opere non minori la famosa “Storia e leggende

napoletane”, testimonianza sempre viva del suo attaccamento per la città da cui non volle

mai allontanarsi. Gioacchino Volpe, nato a Paganica nel 1876, storico e saggista. Ignazio Si-

lone, nativo di Pescina come il Cardinal Mazzarino, rimasto orfano nel terremoto di Avez-

zano, scrisse opere che restano pietre miliari nella cultura contadina dell’Abruzzo di ieri e

di oggi e che pure, nel suo peregrinare, ebbe rapporti e intensi contatti con Napoli. Su Ga-

briele D’Annunzio pare superfluo soffermarsi, tanto fu grande l’impronta che l’immaginifi-

co impresse col suo genio a Napoli, e non solo, lasciando un viatico ad intere generazioni.

Al bar Gambrinus, in piazza San Ferdinando, ai tavoli della magnifica sala affrescata da

maestri del colore anch’essi figli d’Abruzzo come i Palizzi, si respira ancora la presenza del

Vate che lì ebbe assidue pre-

senze e frequentazioni. Ennio

Flaiano, non ultimo, perché la

serie degli abruzzesi che Na-

poli ha saputo accogliere e ce-

lebrare per il loro ingegno si è

estesa nel tempo, era nato a Pe-

scara a poca distanza da casa D’An-

nunzio, in quello stesso borgo dove si

dipanano le tre strade storiche della vec-

chia città. Architetto con la vocazione del gior-

nalismo e della letteratura, fu scrittore eclettico di vena moralistica, intendeva l’amore co-

me unica salvezza dell’uomo moderno. Il suo nome divenne famoso con la pubblicazione

nel 1947 del romanzo “Tempo di uccidere”, con il quale vinse il Premio Strega.

Il coraggio, la severità morale, l’inflessibilità, la coerenza sono le qualità che appar-

tengono a questi pensatori e che essi posero al servizio non solo della propria terra di ori-

gine ma, è indispensabile aggiungere, seppero portare con sé dalle zone montane del Gran

Sasso o della Maiella in ogni luogo ove si insediassero, in Italia o all’estero (ma quello del-

l’emigrazione è un capitolo a parte) lasciando ovunque e sempre traccia del carattere or-

goglioso e del cuore nobile degli abruzzesi autentici, così come anche nei momenti di sven-

tura e della massima disperazione seppero e sanno dare prova. 

Per ben comprendere gli intrinseci legami della gente d’Abruzzo con Napoli, bisogna

subito aggiungere che tra la fine dell’800 e il primo ’900 molti abruzzesi, resi benestanti
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dalle attività della pastorizia – perché e da là che tutto nasce! – mandarono i loro figli a

studiare nelle Università napoletane.

Soccorrono qui i ricordi personali, facilitati dall’elencazione dei comuni abruzzesi da

cui si dipartì per quasi due secoli, dalla metà del settecento sino agli inizi del novecento,

questo flusso dei figli più meritevoli verso la Capitale borbonica e, poi, comunque del Sud.

E il primo riferimento del cambiare dei tempi va al comune di Rocca Pia, dove il primo re

d’Italia, in marcia verso Teano per lo storico incontro con Garibaldi, venne raggiunto dal

messaggio della nascita della figlia Maia Pia e così l’antico nome di Rocca Vallescura ven-

ne tramutato in quello attuale.

Se, come già si è accennato, è quello di Pescasseroli il nome della località più nota,

considerata la patria di Benedetto Croce, non si dimentichi che di Montenerodomo, sul ver-

sante sangritano, era originaria la famiglia Croce, anche se in effetti il filosofo fu allevato

nella casa materna dei Sipari a Pescasseroli e di qui a Napoli attratto anche dai legami di

parentela con gli zii Spaventa, a loro volta originari di Bomba nella bassa sangritana. In una

miriade di siti abruzzesi si inerpicano le radici di tanti ceppi familiari che diedero vita al-

la bella epoque di Napoli. 

Da Pescara, nota per i natali di d’Annunzio, proveniva la famiglia Carrillo y Salsedo, un

cognome spagnolo perché il capostipite vi era approdato al seguito del d’Avalos e quindi

all’epoca di Carlo V. Da Paolina Carrillo, la bella di Materdei, ebbe origine un ceppo fa-

miliare numerosissimo, insediato originariamente a Portici, costituito dalle famiglie Mate-

ri e Bellucci Sessa e di tanti loro discendenti. La vanvitelliana villa Materi, già palazzo Ca-

racciolo di Stigliano, al centro nella piazza di Portici, fu per così dire la culla di questa
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stirpe numerosa ed eclettica che sfornò nel tempo medici, avvocati, industriali, politici e

militari, di cui le cronache della Napoli dell’epoca sono ancora piene. I legami con Pe-

scara del ceppo principale di questa famiglia non si interruppero se non in epoca molto

recente, all’indomani della seconda guerra, quando fu distrutta dai bombardamenti la vil-

la baronale sita in posizione panoramicissima sui colli di Pescara. Ed a Pescara, ogni esta-

te si trasferiva gran parte della già allora numerosissima discendenza dei Materi e della lo-

ro figlia Rosa Bellucci Sessa e si intrecciavano così sulla romantica spiaggia adriatica nuo-

ve affinità con rampolli di altre famiglie abruzzesi, rafforzando così ancora di più i legami

di Napoli o, nel caso, di Portici con le discendenze della migliore borghesia locale: la pa-

rentela con la famiglia Marcantonio, rappresenta certo una proiezione nel presente di

quegli atavici legami. 

Da Pescara, o meglio Castellammare Adriatica come allora si chiamava, a Villa Santa

Maria il passo non è lungo. E da Villa Santa Maria, sull’altro versante della Maiella, paese

peraltro ancora rinomato per l’alta scuola di cucina, scaturisce la stirpe dei Vizioli con cui

pure si instaurarono sin dalla metà dell’800 strettissimi legami di parentela. Una delle fi-

glie gemelle della primogenita Paolina Carrillo, Anna, sposò infatti in seconde nozze Raf-

faele Vizioli, appartenente ad una stirpe di medici- intellettuali, di cui ancor oggi le cro-

nache culturali italiane sono piene: Francesco, eccellente direttore d’orchestra e docente

al Conservatorio di Napoli san Pietro a Maiella, Stefano regista teatrale e televisivo. Talen-

ti e creatività atavica intrecciano in quella stirpe l’amore e la propensione per l’arte con

la profondità degli studi di medicina. Il primo Francesco Vizioli, don Ciccillo in famiglia,

è annoverato tra i fondatori della moderna psichiatria e i suoi discendenti diretti, un altro

Francesco, zio Cecco, che di suo zio portava il nome proseguì il solco di studi, e si affermò

a Napoli in quanto per lunghi anni Direttore dell’ospedale psichiatrico, ed il suo figliolo

Raffaele sino a pochi anni addietro titolare della cattedra dell’Università di Roma. Se tali,

in quella famiglia, furono le espressioni del talento medico, non meno spiccato fu l’intui-

to e la genialità artistica dell’altro ramo familiare. Gli stretti legami culturali e di profon-

da amicizia di Raffaele Vizioli con i più grandi artisti dell’epoca, conterranei d’Abruzzo,

Michetti e i Palizzi, ma anche di musicisti insigni, come il Maestro de Nardis e Francesco

Cilea, facevano della sua casa a Montesanto un luogo di accoglienza e di ospitalità per i

tanti figli d’Abruzzo che verso Napoli, ormai non più capitale ma certo ancora centro di

grande attrazione per la borghesia emergente di quella regione. Il legame culturale di que-

sta famiglia con la terra d’origine fece sì che i due figli di Raffaele Vizioli, Cecco e Pa-

squale, all’indomani della prima guerra mondiale, dove erano stati impegnati in prima li-

nea, sentirono il richiamo del dannunzianesimo e Cecco addirittura fu volontario a Fiume.

Mai più allontanatisi da Napoli, interpreti della genialità e della cultura abruzzese più au-
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tentica, il nome dei Vizioli di questo ramo resta indelebile nella storia culturale della città.

È ancora viva in tanti la memoria, specie di chi ne è appassionato cultore, della raccolta

d’arte della pittura della scuola di Posillipo che nella casa di via San Pasquale a Chiaia let-

teralmente tappezzava le pareti di quello studio di Pasquale Vizioli, una autentica wun-

derkammer dell’arte posillipina.

La storia di questo stesso ceppo familiare, ci fa ora spostare in un altro punto dell’A-

bruzzo aquilano, a Scanno. La sorella maggiore dei Vizioli, Paolina

de Laurentiis, sposa infatti nel 1904 il giovane ingegnere

idroelettrico, all’epoca all’avanguardia della applicazio-

ne tecnologica, Guido Tanturri. Questa famiglia radicata

sul territorio aveva espresso con Vincenzo Tanturri,

scienziato e patriota, un talento indiscusso della me-

dicina, fondatore della cattedra di dermosifilopatia

della Università di Napoli, verso la metà del secolo

XIX, quindi in coincidenza con l’unità d’Italia per la

quale si era speso con ardore liberale. La famiglia,

come molte altre insigni stirpi locali, traeva dalla pa-

storizia la prima fonte del benessere. Ciò avveniva an-

che per una accorta politica di imparentamento che

comportava, di generazione in generazione, il crear-

si di un reticolo di relazioni sociali tra famiglie di di-

versi comuni d’Abruzzo, prima del ‘salto’ di molte di

esse verso la città. La madre di Vincenzo Tanturri era

una Di Rienzo, famiglia che sempre a Scanno aveva grande peso e rilievo, e la moglie era

una Properzj, di Lucoli, vicino l’Aquila. Donna di grande carattere – in famiglia ancora si

conservano la corrispondenza e le copie delle riviste francesi che in abbonamento le ve-

nivano recapitate a Scanno, all’inizio ancora a dorso di mulo – si dedicò alla educazione

dei quattro suoi figli, divenuti poi, ognuno nel suo campo professionisti eccellenti. Solo il

primo figlio, Annibbale, emigrò in Francia. Tutti gli altri tre vissero e si produssero a Na-

poli. Nunziato ufficiale di Marina, Domenico (Mimì) primario di otorinolaringoiatria, e, il

più giovane Guido, ingegnere idroelettrico. Se Scanno fu tra i primissimi comuni del me-

ridione a poter disporre di una ‘moderna’ centrale elettrica lo deve certo a personaggi co-

me Guido Tanturri – tecnico di alto valore, che in seguito assunse la direzione dei lavori

della canalizzazione del Volturno per l’elettrificazione di Caserta e di Napoli – ma anche

al rapporto di straordinaria sintonia che lo vide a Scanno collaborare col sindaco dell’e-

poca, suo cugino Domenico Di Rienzo, illuminato protagonista della modernizzazione del
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paese. A via Costantinopoli, a via San Pasquale o a via Martucci, a via Medina, al Corso Vit-

torio Emanuele, ove che fosse, la casa dei Tanturri in ogni momento rappresentò un pun-

to di incontro e di raccordo per i tanti compaesani che su Napoli, per i più diversi motivi

vi facevano capo, ma soprattutto per lo scambio di idee e di cultura di cui lo stesso Ric-

cardo, che tutti ricordano, fu autentico campione.

È una storia questa tra le tante che si possono raccontare, tutte eguali per lo spirito

che le anima, perchè in ciascuna di esse traspare l’animo della salda disponibilità dei fi-

gli d’Abruzzo. 

E così si ricorda che di Alfedena erano i De Amicis e da Pettorano sul Gizio provenne

la famiglia dei Vitto Massei, altri insigni medici e umanisti, che in Monte di Dio ebbero

splendida dimora, e sempre dallo stesso comune alle pendici della Maiella la stirpe dei

Nola che, tramite l’imparentamento con i marchesi del Prete di Venafro, nel loro approc-

cio con Napoli seguirono per così dire la via molisana. È la stessa origine territoriale di

tante altre famiglie che su Napoli incentrarono attività e interessi e che una stessa im-

pronta caratteriale, provenissero da Isernia o da Campobasso, spiccatamente hanno man-

tenuto nel tempo. 

Con qualche sorpresa, solo qualche giorno fa ho appreso, per sua diretta testimo-

nianza, che il Direttore della Biblioteca Nazionale di Napoli vanta origini abruzzesi. A ben

riflettere, conoscendo la schietta intelligenza di Mauro Giancaspro, non avrei dovuto me-

ravigliarmi più di tanto; nel presentare una mostra delle legature cinquecentesche in espo-

sizione nella “Sala Rari” e parlando dei conventi abruzzesi dove venivano realizzate que-

ste eccelse espressioni di artigianato artistico, egli, non celando un certo orgoglio, parlò

a tutti della sua mamma nativa di Città Sant’Angelo. A quel punto in sala si aprì quasi una

gara a menar vanto di simili origini e vennero fuori tanti altri nomi di località d’Abruzzo

così che si venne delineando davanti agli occhi dei tanti presenti a quella cerimonia una

vera carta geografica davvero sorprendente delle ascendenze e dei comuni di provenienza

di ciascuno. Antonio Falconio, pronipote del Diomede da Pescocostanzo, la gemma d’A-

bruzzo dove ha origine anche la stirpe dei Sabatini, a fior di labbra mi illustrò il suo al-

bero genealogico e Teodoro Cicala, traendo spunto dalle pagine di un suo recente libro,

si diffuse sulle origini familiari radicate a Palena e sugli eventi che ne segnarono l’espe-

rienza della prima gioventù.

Pensai tra me che dunque molti di più di mille sono i cuori che a Napoli pulsano for-

te quando si parla dell’Abruzzo e corsi qui a completare questa nota con la sola paura, es-

sendo ormai passata quella del terrificante sisma del 6 aprile, che potesse sfuggirmi qual-

che nome di persona o di paese da citare a testimonianza di tanta vicinanza di storia e di

sentimenti.
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INIZIATIVA CULTURALE CONNESSA CON L’ANNUALE CONGRESSO
DI CHIRURGIA CHE SI TIENE A SCANNO (AQ) IN SETTEMBRE

Dal 1999 a Scanno (AQ), nella prima metà del mese di settembre, nei giorni pre-
cedenti alla cerimonia conclusiva del ben noto “Premio Scanno”, si svolge un Con-
gresso nazionale di Chirurgia Tiroidea, organizzato da un gruppo di cattedratici e
primari di questo ramo della chirurgia.

Dall’edizione del 2004, nel programma del Convegno scientifico è stato inserito
un pomeriggio dedicato a temi culturali di altro genere, riferiti all’Abruzzo, alla sua
storia, alle sue caratteristiche ambientali, ai suoi monumenti. Il volume degli “Atti”
si è, così, arricchito di una parte riguardante tali temi. L’innovazione ha riscosso un
grande successo, perché ha dato la possibilità di far intervenire studiosi di altre ma-
terie e un folto pubblico interessato ad acquisire tali conoscenze. Ugualmente inte-
ressati si sono mostrati i partecipanti al Convegno scientifico, che in parte variano
di anno in anno e spesso non hanno conoscenza della realtà abruzzese. Coordinato-
re di questa parte del programma è il prof. Francesco Sabatini, ordinario di Storia
della lingua italiana nell’Università Roma Tre e già Presidente dell’Accademia della
Crusca, nativo di Pescocostanzo e studioso anche di storia abruzzese. Per l’edizione
2009 della manifestazione di cultura “abruzzese” è stato scelto il tema “La Maiella,
luogo di scienza, di storia, di vita”.
Del volume in corso di stampa, anticipiamo anche un estratto della premessa del
Prof. Francesco Sabatini.

Teofilo Patini, Lungo il corso del Sangro - L’Aquila, Collezione privata
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L’imponente massiccio montuoso della Maiella si offre a una quantità incredibile di

considerazioni dai più diversi punti di vista: naturalistico, storico culturale, socio-econo-

mico. Da una quindicina di anni sono tornati ad occuparsi intensamente di questo sogget-

to studiosi dei più diversi campi.

Tra i temi più nuovi vi sono quelli della geopaleontologia, che ha portato alla luce

una quantità incredibile di dati sulla formazione di questa montagna interamente solle-

vatasi dal mare circa 80 milioni di anni fa: basta una visita ai fossili del piccolo ma già

ricchissimo Museo geopaleontologico di Palena per scoprire dati affascinanti. L’estrema

varietà di specie vegetali presenti sulla Maiella, oggetto degli studi già del grande bota-

nico ottocentesco Michele Tenore, ne fa un vero museo botanico d’Europa. Si sono via

via accumulate molte nuove notizie sui primi insediamenti umani (sono state fatte di-

verse scoperte di pitture rupestri) e sul più folto popolamento nelle età italica e roma-

na. Sono meglio conosciute oggi le tracce degli insediamenti germanici in età longobar-

da. Sono stati rivisitati ampiamente i temi dei fitti insediamenti eremitici, della figura di

Celestino V e della grande varietà di leggende ed elaborazioni letterarie fiorite intorno a

questa montagna (da Petrarca a d’Annunzio a Silone). Pochi riconducono all’epicentro

di questo massiccio montuoso la gloria di un Marino da Caramanico, il maggior giurista

duecentesco dell’Italia meridionale, di un Nicola da Guardiagrele e di un Benedetto Cro-

ce (di Montenerodomo, non meno che di Pescasseroli). Si aggiunga la straordinaria vi-

cenda epica della Brigata Maiella, formazione partigiana spontanea che nel 1943-44 di-

fese i paesi della valle dell’Aventino e risalì la penisola affiancandosi alle truppe polac-

che. Vengono infine le storie dolorose, ma istruttive, delle migrazioni, che hanno porta-

to alle tragedie di Marcinelle, da una parte, ma anche, in America, ai successi letterari

di un John Fantee canori della celebre Madonna, l’uno di famiglia originaria di Taranta

Peligna, l’altra di Pacentro.

La Maiella, più dell’altro massiccio montuoso che la supera per un lieve scarto di alti-

tudine, è davvero la “montagna madre” degli Abruzzesi: merita di essere ri-conosciuta sot-

to i suoi molteplici profili prima di tutto dalle popolazioni che le vivono intorno e che, for-

se senza saperlo, ne traggono ancora oggi buone ragioni di vita.

L’insieme dei dati e fatti qui riassunti è noto solo a un ristrettissimo numero di Abruz-

zesi che si interessano della propria terra. È pressoché ignoto, invece, alla maggior parte

della nostra popolazione e, ancor più, ai visitatori di passaggio che non siano cultori di

questa o quella materia.

Francesco Sabatini
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L’
Abruzzo è una regione che per motivi storici ha fatto parte fino al 1860 del Regno delle due
Sicilie; chiusa tra le Marche, Lazio, Campania e Puglia ha sempre avuto uno scarso incre-
mento demografico, un tenore di vita molto basso con poche possibilità di occupazione per

cui vi è stata una continua emigrazione con conseguente abbandono della montagna da parte della
popolazione che ha sempre preferito vivere in piccoli centri ed ha sempre teso a raggiungere le
“marine” dove le condizioni di lavoro sono più facili e migliori. A Campobasso, poi, si incentra il
Molise alpestre e non del tutto permeato dal progresso che investe il Mezzogiorno eppure, nono-
stante l’aridità e la durezza di questa terra difficile un grande fermento culturale ha valorizzato le
qualità della gente d’Abruzzo come testimoniano i nomi di D’Annunzio, Croce, Silone ma anche di
Flaiano, Pomilio, Scarfoglio, Ursini e molti altri, tanto che si potrebbe parlare di una vera letteratu-
ra abruzzese insistendo, però, sul carattere regionale della lingua che il più delle volte “traduce” ciò
che gli scrittori di questa regione vogliono che si sappia: la verità sui fatti di questa terra, su situa-
zioni e personaggi tragicamente incapaci di controllare la violenza delle loro passioni. In particola-
re in D’Annunzio e Silone è presente un Abruzzo pieno di antichi pregiudizi quasi pietrificati, un
mondo arcaico nel quale il dolore, la morte, la solitudine, le ossessioni compresse ma non vinte
corrodono la vita morale e sociale. È presente in entrambi l’elemento di ribellione che agisce per
negare le false apparenze, per protestare contro i compromessi, il conformismo, i miti borghesi del
guadagno, del prestigio e della “bontà” come ipocrisia. D’Annunzio e Silone diversissimi come uo-
mini e scrittori hanno, tuttavia, secondo me, diversi punti in comune: non solo per ciò che attiene
alla Natura intesa come memoria quanto per il loro carattere anticonformista, ribelle e generoso.
Albert Camus disse di Silone: “Egli è radicalmente legato alla sua terra eppure è talmente europeo”

D’Annunzio e Silone
Il fascino della cultura abruzzese nella lettura di due grandi della letteratura

Aurora Cacopardo
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infatti sia i romanzi che i lavori teatrali di Ignazio Silone sono tutti ambientati in Abruzzo ma la loro
problematica sociale, politica e religiosa trova un’eco in altri Paesi dove i suoi libri continuano ad
essere tradotti e discussi. Lo stesso è per D’Annunzio; critici italiani e francesi (E. Raimondi, F. An-
gelini e G. Herelle) parlano del rinnovamento del teatro in D’Annunzio come teatro europeo; ri-
cordiamo che nel 1934 Pirandello firmava la regia della Figlia di Iorio e in Francia si gridava al
prodigio e si definiva il pescarese (“... suggestivo creatore di metamorfosi...”). Sempre in Francia
Le martyre de Saint Sebastien del 1911 fu musicata da Claude De Bussy e la Parisina da Masca-
gni del 1913. Le analogie, quindi, sono notevoli, la terra d’Abruzzo è per entrambi il luogo della me-
moria con “maggiore coerenza e continuità nello scrittore marsicano” in quanto ambienta i suoi la-
vori nella regione natale. Di contro D’Annunzio celebra il suo Abruzzo in un oceano di colori, sa-
pori, rumori dei quali i suoi sensi acutissimi sono pronti a cogliere ed a goderne siano essi fonte di
piacere od anche di spasimo: tutto ciò nelle Novelle della Pescara, in quel grande romanzo polifo-
nico che è n trionfo della morte e nelle tragedie La figlia di Iorio e La Fiaccola sotto il moggio.
Silone conosceva molto bene Gabriele D’Annunzio anzi egli stesso sottolinea in un racconto auto-
biografico di “Uscita di sicurezza” del 1965 che l’autore che maggiormente lo suggestionava e lo
sollecitava era D’Annunzio. La conferma dell’influenza che D’Annunzio delle “Novelle della Pesca-
ra” ha avuto su Silone appare sia nel romanzo “Fontamara” che ne “Il segreto di Luca” attraverso
la lezione del Verga in entrambi presente nella narrazione svolta secondo il punto di vista dei pro-
tagonisti (contadini, pastori o cafoni). Il rimando a D’Annunzio non è solo nella scelta dei perso-
naggi dai nomi stranissimi ed improbabili come Biagio Quaglia, Zazzetta, Turlendana ma per la lin-
gua, “per l’umorismo caratteristica della gente semplice ed umile quali sono i popolani della vec-
chia Pescara in D’Annunzio ed i catoni di Fontamara nell’invenzione credibile perché fortemente
realistica di Silone. Colpisce, inoltre, l’incipit di certe pagine de Il segreto di Luca, e quelle di alcu-
ni racconti delle Novelle della Pescara. “ La Luna piena, radiante, spandeva per tutto il cielo una
dolce serenità nivale. Gli alberi si inclinavano in attitudini pacifiche alla contemplazione delle acque
fuggitive. Quasi un respiro lento e solenne emanava dal sonno del fiume sotto la Luna. Le rane can-
tavano” da Novelle della Pescara -  Turlendana ebro. “La sera era mite trasparente e dorata. Stava
per arrivare l’autunno. Il primo gruppo di rondini si era radunato sul tetto della Chiesa per la par-
tenza annuale... Ortiche, papaveri, erbacce d’ogni specie avevano invaso il piccolo giardino. Il por-
tico d’ingresso della villa era coperto d’edera e di caprifoglio. Una gazza bianca e nera che sostava
sulla ringhiera del balcone, prese il volo, mandando un grido rauco” da Il segreto di Luca p.
236-237. In Fontamara la trovata ingegnosa(1) “di sostituire il nuovo parroco di cui è atteso l’ar-
rivo con un vecchio asino adorno di carte colorate come paramenti sacri, richiama alcune tra le più
esilaranti novelle dannunziane quali Gli Idolatri e L’eroe”, non solo per la scena d’insieme - una
scena di superstizione in cui i tratti di folclore ed il gusto per un realismo a forti tinte prende il so-
pravvento sugli intenti veristici quanto per l’animus con cui il narratore riesce a rappresentare co-
ralmente gente che si muove, si agita di modo che l’avvenimento religioso passa in secondo piano
e balza vivo all’occhio del lettore l’elemento ironico e la parodia assume caratteri di assoluta pre-
minenza. Così nelle Novelle della Pescara balzano in primo piano i coloriti appellativi dei Pallura,
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Ummalido, Zaccheo, Matalà, Scalfarola come in Fonta-
mara Gianmaruga, Castagna, Recchiuta, Scarpone. “Se
volessimo continuare l’indagine ad altri romanzi avrem-
mo la conferma della presenza di D’Annunzio in Silo-
ne”(2) perché entrambi utilizza no le stesse fonti, tutte
riferite al patrimonio linguistico abruzzese. Infine alcune
descrizioni, alcune scene in Silone ci rimandano subito
al D’Annunzio. In Pane e vino del 1937 visitando la
Chiesa di Fossa, Pietro Spina è colpito da... “una vecchia
che strisciava ginocchioni verso la Cappella del Sacra-
mento  con la faccia per terra toccando con la lingua il
pavimento e lasciando dietro di se un’irregolare fettuc-
cia di bava come la traccia argentea d’una lumaca”. È il
cosiddetto strascino, un rito scaturito dal fanatismo e
dalla superstizione che D’Annunzio ha ritratto nella se-
quenza della processione alla Madonna di Casalbordino
nel Trionfodellamorte: “Le femmine si trascinavano sul-
le ginocchia, percotendosi le anche battendo la fronte
sulla pietra; talune carponi sui pavimenti... avanzavano a
poco a poco verso l’altare...; le mani aiutavano di tratto
in tratto lo sforzo dei gomiti tremavano intorno alla boc-
ca che baciava la polvere, presso alla lingua che nella
polvere segnava croci con la saliva mista di sangue”. Gli
esempi fin qui riportati a noi sembrano validi per sottolineare come l’Abruzzo sia l’elemento tema-
tico nei due scrittori. Un Abruzzo antico come certe sagre folcloristiche che si celebrano ancora nei
paesi e nei villaggi di quella mitica terra attaccata come nessun’altra alle tradizioni dei padri, l’A-
bruzzo esercita una suggestione particolare sui due scrittori che si traduce - per il loro forzato esi-
lio - in uno struggente senso di nostalgia che domina sempre l’inizio dei loro scritti che cede man
mano il passo a voci e colori del paesaggio cosicché la rappresentazione, affidata spesso a linee pit-
toriche e cromatiche, diviene motivo di impegno poetico in cui si dissolvono le emozioni iniziali.

1 Ermanno Circeo da Rassegna di cultura Roma 1993.
2 Ibidem
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I
l Comune di Pescina in provincia di Aquila, città natale di Ignazio Silone, ha ricevuto l’ar-
chivio e la scrivania dello scrittore. La volontà testamentaria è stata cosi rispettata con l’i-
stituzione del museo dedicato a Silone.
Mi auguro che venga recuperato un libro del 1938 mai tradotto in italiano edito soltanto a

New York intitolato Giuseppe Mazzini.
Ho consultato il libro in una biblioteca in America anche per preparare il mio volume su

Giuseppe Mazzini edito recentemente da “Rusconi”.
Mi sono reso conto di come Silone leggeva il messaggio del Mazzini. La problematica silo-

niana era sull’orizzonte pedagogico e del risorgimento popolare.
Presento agli amici un documento e racconto un episodio. Nell’aprile del 1970 la casa edi-

trice scolastica “Mondadori” per la collana “L’airone” mi incaricò di prendere contatto con Si-
lone per preparare una antologia delle sue opere.

Ero amico di Silone e, spesso, andavo a trovarlo nella sua casa di Roma in via di Villa Ri-
cotti. La conversazione era sempre difficile. Non si concedeva alla cordialità. Lunghi silenzi au-
mentavano le nostre parole quasi a confermare la meditazione. Con Silone non si “chiacchie-
rava”. La vita era oltre l’apparenza.

Mi sorprendeva sempre la sua concretezza.
Un giorno gli accennai della morte del non dimenticato Adriano Grande, il poeta genovese

che ha dato un contributo notevole alla cultura. Dopo pochi giorni alla famiglia di Adriano Si-
lone mandò un assegno di lire 400.000 come Presidente della Cassa scrittori.

Andai, dunque, da Silone e gli esposi il progetto. Mi rispose che ci avrebbe pensato. Poi
(il giorno dopo) mi telefonò. Mi diede alcuni consigli sulla compilazione della antologia e
aggiunse che in portineria avrei trovato una busta. Mi recai alla sua abitazione e il portiere

Silone si racconta
Una figura emarginata dalla cultura ufficiale. La ricchezza letteraria
dell’Abruzzo, il paese dell’anima. L’avversione di Togliatti per gli intel-
lettuali. La crisi morale dello scrittore per i metodi del marxismo. La
condanna della politica come lotta senza scrupoli.
L’incontro can don Orione.

Francesco Grisi*

Inedito per Il Cerchio del gennaio/febbraio 1998
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me la consegnò. L’indirizzo era
scritto a mano. Dentro c’era la
biografia che lo stesso Silone
aveva scritto.

Si tratta di un documento di
grande interesse e che ritrovo tra
le mie carte. È composto di rita-
gli, battute a macchina e di perio-
di scritti dal Silone con la sua mi-
nuta calligrafia.

Tra le altre cose nella auto-
biografia c’è don Orione e la po-
lemica con Togliatti (non nomi-
nato). Togliatti non era un “tene-
ro” nei confronti degli intellettua-
li. Si era reso conto che la teoria
gramsciana dell’intellettuale or-
ganico difficilmente portava a ri-
sultati concreti e ideologicamen-
te definiti. Togliatti preferiva gli
impiegati di partito e i funzionari
dell’apparato con le promozioni
e turni di ferie.

Dopo la polemica alla quale
Silone rispose con argomenta-
zioni storiche (da molti dimen-
ticate) i nipotini di Togliatti han-
no continuato nella strada indi-
cata.

In molti ci sono stati ripen-
samenti ma nessuno ha avuto il
coraggio di dire apertamente
che Togliatti aveva torto e Silone
ragione. Nessuno ha riproposto
la rilettura del saggio “Uscita di
sicurezza”, in chiave politica
come un documento dove si di-
mostra il centralismo di potere
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e la dittatura del comunismo. L’ex deputato comunista Asor Rosa (teorico della letteratu-
ra italiana in prospettive marxiste) ha cancellato Silone nella sua ricerca “Scrittori e po-
polo” e dalla sua “Letteratura del ’900”. Guglielmini nella “Guida al Novecento” non lo
nomina.

E il partito comunista italiano in occasione del 60° anniversario della fondazione
(1921-1981) ha eliminato da tutti i documenti rievocativi il nome di Ignazio Silone e i pseu-
donimi assunti veri o fasulli come Secondino Tranquilli, Pasquini, Sereno, Fritz Niker, Sillone,
Willy Tranq.

E la esclusione è continuata anche dopo.
Nei confronti del Silone è stata operata dunque una decisa censura ed emarginazione (con

Togliatti e dopo). La cultura non conformista anche quella in qualche modo legata al fascismo
ha, invece, riproposto l’opera del Silone avanzando ipotesi e testimonianza.

Nelle pagine di Silone che pubblichiamo c’è anche l’Abruzzo che è memoria e storia. Que-
sta regione cosi ricca per la nostra stagione letteraria (D’Annunzio, Croce, Capogrossi, Silone)
era il suo paese dell’anima.

A venti anni dalla scomparsa dopo i riti e le liturgie cosa succederà? La storia è carica di
eretici e di uomini liberi. Silone resta Silone con o senza il partito comunista. Non ha bisogno
di riabilitazioni 0 di benedizioni. È un esempio.

“Il segreto d’ogni uomo è nella sua adolescenza, dice Silone. I ragazzi che crescono ora
e che hanno a disposizione molti mezzi di distrazione (la radio-TV, il cinema, giornaletti a co-
lori di ogni specie, e cosi di seguito), non hanno una idea di come fosse monotona la nostra
infanzia e adolescenza, nei primi decenni di questo secolo specialmente nei comuni di mon-
tagna. Non soltanto ci mancavano gli attuali mezzi di informazione e trasmissione delle im-
magini, ma ignoravamo anche i giornaletti per i piccoli e non avevamo altra lettura che il Li-
bro sussidiario, come si chiamava, in uso nella terza classe elementare. Le sere dei lunghi
mesi d’inverno le trascorrevamo vicino al camino. Mentre i genitori e gli altri parenti od ospi-
ti parlavano di affari per noi incomprensibili, noi guardavamo il fuoco. Non era un genere di
vita molto stimolante. Ci si poteva anche istupidire, diventare cretini; e si poteva diventare
poeti, acquistare il gusto della riflessione e meditazione, secondo i casi. La fertilità poetica
della vecchia provincia italiana è cosa conosciuta”. Ma non per questo Silone rimpiange il
tempo antico. Egli pensa che il progresso tecnico sia una buona cosa, a condizione, s’inten-
de, di farne un buon uso.

Nei suoi libri egli si riferisce spesso alla sua contrada nativa, la Marsica.
La contrada non era povera, ma le relazioni sociali erano esasperate.
Anche la sua salute rimase fortemente scossa. Egli aveva allora 14 anni, ma nel suo spirito

si erano già chiaramente delineate le due forze che avrebbero orientato il resto della sua vita:
un sentimento religioso con una prevalente esigenza morale, ereditato dalla madre, e un irre-
sistibile impulso di solidarietà coi poveri.
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Sulla sensibilità religiosa del giovane Silone, nulla è più significativo del racconto sul suo
incontro con don Orione, un prete ormai famoso ma allora ancora agli inizi del suo apostola-
to. Il viaggio che avvicinò il sacerdote al ragazzo durò un’intera notte, circa 14 ore, da Roma
a Sanremo, e fu occupato da una ininterrotta conversazione fra i due. Essa potrebbe apparire
assurda e paradossale considerando la loro differenza di età: Silone aveva appena sedici anni
e don Orione circa tre volte di più, ed era il fondatore di una nuova congregazione religiosa.
Come era possibile, si può domandare chiunque legga quel racconto, una tale apertura d’ani-
mo, una comunione cosi franca e spontanea? È probabile che entrambi si trovassero in stato
di grazia.

“In qualunque situazione difficile ti troverai nell’avvenire, disse don Orione al ragazzo,
non dovrai scoraggiarti. Dio è dappertutto e non soltanto in chiesa; Egli è il padre di tutti, an-
che di quelli che non vanno in chiesa anche degli atei”. Si, a mio favore, nota Silone, posso
dire che forse un altro ragazzo, vinto dalla stanchezza, avrebbe potuto addormentarsi. Per me,
invece era un po’ come la notte di Natale. Impossibile dormire. Accanto a molte debolezze,
paure, viltà, che erano e sono la materia grezza dei miei rimorsi, portavo in me una dimen-
sione, scavata nel più profondo di me stesso, scavata quasi a mia insaputa, nei primi anni di
vita, in cui ogni parola del genere di quelle che don Orione diceva, aveva una risonanza vi-
vissima. Di quella nostalgia della Parola, nella sua purezza e audacia originale, e l’insofferen-
za per i compromessi”.

“In qualunque situazione difficile ti troverai”, gli aveva detto don Orione, e dure prove non
sono mancate a Silone. I due impulsi più tenaci del suo animo, quello sociale e quello reli-
gioso, lo condussero ben presto sulle posizioni più ardite e pericolose. Come portavoce del-
la gioventù socialista egli partecipò nel 1921 alla fondazione del Partito comunista italiano; fu
coinvolto immediatamente nella lotta antifascista; diresse per qualche tempo la stampa clan-
destina; compi missioni di partito in vari paesi esteri e a Mosca; conobbe Lenin, Trozky, Sta-
lin. Tuttavia non fu mai un militante fanatico, al contrario. E se verso il 1929-30 egli si allon-
tanò dal partito e dalla politica, fu grazie allo stimolo dell’esigenza morale che mai l’aveva ab-
bandonato.

“È una grande risorsa, ha scritto Silone, intervenire nella lotta politica sostenuto da una
spinta morale, ma è anche la sorgente di molte inevitabili difficoltà. La politica è l’arte del pos-
sibile. Lo rottura è inevitabile se diventa trasformismo o lotta senza scrupoli per il potere. Una
certa tensione, un certo contrasto sussiste sempre quando della politica si nutre un concetto
fondato sopra un senso etico o religioso della vita».

Alla carriera politica egli preferì l’esilio, e dal dolore delle delusioni patite fiori la sua ispi-
razione letteraria. L’inizio fu particolarmente penoso.

“Nel 1930, capitai a Davos, nel cantone svizzero dei Grigioni, ha scritto Silone, in una si-
tuazione di estrema solitudine, senza denaro, senza passaporto senza amici. In quelle condi-
zioni cominciai a scrivere “Fontamara”. Non mi illudevo sulla possibilità di stamparlo, non ero
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neanche sicuro di poterlo terminare. Scrivere era per me un bisogno, un modo di conversare
e di ricordare: risuscitare in me i ricordi della mia gente, condividere la comune pena. I ri-
cordi della infanzia e delI’adoloscenza erano la mia sola forza, poiché in essi era la riserva mo-
rale e direi anche religiosa con la quale affrontare le avversità della vita. Poi la vita stessa eb-
be il sopravvento e potei terminare il manoscritto.

Per un po’ di tempo esso rimase sequestrato, assieme ad altri poveri oggetti personali,
presso la pensione in cui avevo preso alloggio, non essendo in grado, al momento di partire,
di pagare interamente il conto”.

Quest’ultimo particolare permette un giuoco di parole non banale: riferendoci al si-
gnificato che il termine impegno ha assunto dopo il 1945, si può dire che “Fontamara”
nacque con notevole anticipo, doppiamente impegnato. Silone ha criticato la letteratura al
servizio d’un partito o d’un governo, dichiarando che a suo modo di vedere, il solo impe-
gno meritevole di rispetto è quello che corrisponde alla vocazione intima dello scrittore.
Non v’è dubbio che egli sia rimasto fedele alla propria vocazione. Ne fanno fede tutti i li-
bri da lui scritti finora: in tutti vi è un’ostinata volontà di capire e di far capire la nostra
epoca, una disinteressata solidarietà coi poveri e un sentimento religioso della vita.

La singolarità delle sue esperienze spiega anche la sua posizione nel mondo letterario
italiano.

«Mi tengo al di fuori della cosiddetta vita letteraria, egli ha scritto, non certo per misan-
tropia. Quelli che mi conoscono, sanno che sono piuttosto socievole. Ma vi è un frastuono,
una specie di permanente carnevale, della vita letteraria da cui ho massima cura di stare lon-
tano. L’industria editoriale, la giostra dei premi, il cinema, hanno creato in questi ultimi an-
ni anche in Italia, un’atmosfera morbosa che considero deleteria specialmente per i giovani
scrittori.

Sono convinto che al di là del chiasso e delle stupide graduatorie, il primo, il secondo, il
terzo, e l’ex equo, come nelle corse ciclistiche, l’ambizione più elevata e la sola dignitosa che
uno scrittore possa coltivare, è quella di essere e rimanere se stesso, di non alterare, la pro-
pria voce, di non cantare in falsetto, di non voler sembrare qualcosa che non è. In qualsiasi ti-
po di società e di regime, uno scrittore che riesca a questo, rende il massimo che da lui si pos-
sa pretendere».

È Silone uno scrittore regionale? Questa classificazione, non è più usata nei suoi riguardi
da nessun critico serio. “Guardate Silone, ha scritto Albert Camus, cosi legato alla sua terra,
eppure cosi europeo”. Infatti i problemi di libertà, di emancipazione sociale e di responsabi-
lità morale che egli pone nei suoi libri non sono specifici di una sola regione, ma sono uni-
versali. Cosa rimane? Il paesaggio?

“Gli abruzzesi, ha scritto Silone, han ragione di essere un po’ malcontenti per l’attri-
buzione all’Abruzzo del paesaggio arido e spoglio che il più sovente viene descritto nei
miei libri. Hanno ragione. L’Abruzzo è una bellissima regione, ha montagne superbe, la-
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ghi quasi alpestri, marine incantevoli. Senonché è un errore attribuire al paesaggio di un
romanzo il significato naturalistico di un album di fotografie o di un film documentario.
In un romanzo il paesaggio è parte integrante dei personaggi, delle situazioni e dei pro-
blemi rappresentati. La compattezza di una narrazione viene appunto da questa integra-
zione del personaggio e dell’ambiente. A mio parere, Pietro Spina, l’eroe di “Vino e pane”
e del “Seme, sotto la neve”, si può muovere solo in quel dato paesaggio e non in un altro.
Ma io stesso sono diventato pienamente consapevole di questo distacco tra il paesaggio dei
miei romanzi e quello d’Abruzzo, in un viaggio intrapreso qualche anno fa nel Medio
Oriente.

Mi recai con mia moglie nella parte della Palestina che è puramente oggetto di antagoni-
smo: tra Israele e la Giordania e un pomeriggio percorremmo la strada che da Gerusalemme
mena a Gerico, passando accanto a Betlemme. È una valle del tutto spoglia, arida, polverosa;
non si vede un solo albero, non un filo d’erba, non la traccia di un ruscello o di una fontana.
Quel giorno non c’era neanche un passante per strada; solo sotto Betlemme, incontrammo una
donna vestita di nero, con un
bambino in braccio, sopra un asi-
nello polveroso, che ci passò ac-
canto senza guardarci. A mano a
mano che ci inoltravamo per
quella valle, io fui preso da uno
stato d’animo assai strano. Era la
prima volta che visitavo quei luo-
ghi, eppure avevo l’impressione
del già visto e vissuto. Non ero in
grado di parlare, di fare conver-
sazione. Finché, a un certo mo-
mento, mia moglie ruppe il silen-
zio per dire: «Ma questo è il pae-
saggio dei tuoi romanzi». Bastò
quello per chiarire lo stato di ap-
prensione e stupore che era in
me. Rivedevo qualcosa, fuori di
me, che da molti anni, forse dalla
nascita, portavo in me, il paesag-
gio dell’anima. Forse il solo pae-
saggio nel quale sono in grado di
situare dei personaggi che si
muovano e siano vivi».
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L’
Abruzzo di Silone ritorna con la sua
“durezza” e la sua straordinaria dolce
malinconia. Proprio in questi mesi. Una

terra di vicinanza e di storie. La terra, le radi-
ci, il senso di appartenenza costituiscono per
Ignazio Silone non solo un riferimento esisten-
ziale ma definiscono quella poetica dell’essere
ben sottolineata nelle sue opere. Natalia Ginz-
burg, in una sua splendida prosa dedicata al-
l’Abruzzo dal titolo “Inverno in Abruzzo” in Le
piccole virtù, scrisse: “In Abruzzo non c’è che
due stagioni: l’estate e l’inverno. La primavera
è nevosa e ventosa come l’inverno e l’autunno
è caldo e limpido come l’estate. L’estate co-
mincia in giugno e finisce in novembre. I lunghi giorni soleggiati sulle colline basse e
riarse, la gialla polvere della strada e la dissenteria dei bambini, finiscono e comincia
l’inverno. La gente allora cessa di vivere per le strade: i ragazzi scalzi scompaiono dalle
scalinate della chiesa”.

L’Abruzzo di Gabriele D’Annunzio. L’Abruzzo soprattutto di Ignazio Silone. Delle cam-
pagne che si rincorrono come deserti che non hanno pianura e le dune non sono di sab-
bia. Le case di terra dura, di pietre e di creta. I paesi della Marsica nella metafora di Fon-
tamara. I paesi che hanno la loro parlata, la loro cadenza espressiva in un dialetto che è
la lingua ufficiale. 

In Fontamara si legge: “A nessuno venga in mente che i fontamaresi parlino l’italia-
no. La lingua italiana è per noi una lingua imparata a scuola, come possono essere il la-
tino, il francese, l’esperanto. La lingua italiana è per noi una lingua straniera, una lingua
morta, una lingua il cui dizionario, la cui grammatica si sono formati senza alcun rap-
porto con noi, col nostro modo di agire, col nostro modo di pensare, col nostro modo di
esprimerci…”.

L’Abruzzo di Ignazio Silone
per non dimenticare le memorie e una terra

Marilena Cavallo

Ignazio Silone
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I cafoni di Silone vivono il paesaggio nel passaggio delle stagioni che diventano solitu-
dine nello stare insieme, comprensione, maschere di un Sud che sembra raccontare una
uguale storia. E il linguaggio diventa la comunicazione delle coscienze. La comunicazione
degli animi. Ma non è così. Il Sud si definisce in tante storie. Dal mare alle colline. In una
lettera indirizzata a Gabriella Seidenfeld nel luglio del 1930, Silone parlando dei “suoi”
cafoni avverte: “Credo che siano i primi contadini di carne ed ossa che appaiono nella let-
teratura italiana...”. 

L’Abruzzo di Silone ha la sua caratteristica e la si legge nelle stagioni, nel paesaggio,
nella gente. Non si tratta né di realismo né di denuncia, ma di una letteratura le cui im-
magini sono ormai memoria. Una letteratura, dunque, che non solo si confronta costante-
mente con la storia e con la vita ma è sostanzialmente una letteratura – vita.

In questo processo esistenziale e culturale un compito importante è rivestito dall’in-
contro che fa Silone. Infatti, il suo rapporto con Don Orione è fondamentale sia per una
comprensione del rapporto testè annunciato sia per una chiarificazione del suo ruolo di
scrittore. Di scrittore che non abbandona mai il paese della memoria, il paese del tempo,
il paese che lo ha visto crescere. 

Ma c’è un altro rapporto che resta significativo e condizionante. Quello con la cristia-
nità. Quello con il senso del religioso. D’altronde i contadini sono l’espressione di una re-
ligiosità profonda. Il loro mondo è il mondo dell’umanitarismo. Da qui quel socialismo
umanitario tanto predicato da Silone dopo l’abbandono del comunismo. Quel “dio che è
fallito” lo avvicina alla religiosità. La terra dei cafoni è trasmissione di tradizione e Silone
trova appunto nei valori cristiani quella tradizione che legge nel volto della sua gente. Don
Orione lo instradò verso l’itinerario sociale che diventa anche itinerario religioso.

Lo scrittore va letto attraverso i suoi testi. Non per questo si può cambiare il giudizio
su Fontamara o su Uscita di sicurezza o su L’avventura di un povero cristiano. Non per
questo Silone può essere messo in discussione come quel ricreatore delle metafore di un
paesaggio che è vita e di un linguaggio che è la vera civiltà di quel popolo di cafoni. L’i-
dentità e la memoria dello scrittore portano sulla pagina il sentimento delle radici che si
traduce nel senso delle origini. Il suo paese è vita ma è anche traducibilità della vita in let-
teratura.

Silone raccoglie le memorie della sua terra, gli anni della sua infanzia, la paura di quel
terremoto che lo lacerò nel profondo, quella cultura contadina e ne fa un attraversamen-
to di testimonianza. La letteratura è la testimonianza che trasforma la realtà in memoria e
la memoria nel recupero del senso dell’appartenenza. Quei luoghi diventano i luoghi del-
l’anima.

Albert Camus diceva di Silone: “Guardate Silone così legato alla sua terra, eppure così
europeo”. Lo stesso Silone, in alcune pagine consegnate allo scrittore Francesco Grisi, af-
fermò: “Gli abruzzesi han ragione di essere un po’ malcontenti per l’attribuzione all’A-

149

NAB38/148-151  19/06/2009  18:10  Pagina 149



150 SPECIALE ABRUZZO

bruzzo del paesaggio arido e spoglio che il più sovente viene descritto nei miei libri. Han-
no ragione. L’Abruzzo è una bellissima regione, ha montagne superbe, laghi quasi alpestri,
marine incantevoli”.

Ritornano qui le parole della Ginzburg. Quelle immagini che si proiettano e vanno oltre
ogni forma realistica. Quelle immagini che sono il portato di una rivelazione pur sempre let-
teraria ma pur sempre allegorica in una dimensione la cui storia, come proprio nella gran-
de letteratura, cede il passo alla metafora che si raccoglie tra i segmenti onirici della parola.

La memoria per Silone è un tracciato indelebile che unisce il visibile con l’invisibile. I
ricordi restano nell’anima oltre che nei luoghi dell’esistere e del vissuto. Ed è proprio il
vissuto che si riempie di grandi tensioni liriche e umane. 

Raccontando un viaggio in Palestina con la moglie annotò: “Quel giorno non c’era
neanche un passante per strada: solo sotto Betlemme, incontrammo una donna vestita di
nero, con un bambino in braccio, sopra un asinello polveroso che ci passò accanto senza
guardarci. A mano a mano che ci inoltravamo per quella valle, io fui preso da uno stato
d’animo assai strano. Era la prima volta che visitavo quei luoghi, eppure avevo l’impres-
sione del già visto e vissuto. Non ero in grado di parlare, di fare conversazione. Finché, a
un certo momento, mia moglie ruppe
il silenzio per dire: ‘Ma questo è il
paesaggio dei tuoi romanzi’. Bastò
quello per chiarire lo stato di appren-
sione e stupore che era in me”.

L’immagine del paesaggio diventa
così luogo dell’esistenza. Luogo inte-
riore di un esistere che si attraversa
nella forte consapevolezza di una
identità. E Silone non faceva altro nei
suoi libri che porre in evidenza que-
sta appartenenza – identità che non
assumeva soltanto una forma simbo-
lica ma soprattutto un modo di vivere
che si intrecciava con quel suo modo
di essere.

Uno scrittore contro. Contro la
politica dopo che c’è stato dentro
tutto nella politica. Uno scrittore che,
come ha scritto Carlo Sgorlon, “Era
incapace di venire a patti con qual-
siasi freddo calcolo politico… Era Scanno, incisione di Escher
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un socialista umanista
e un cristiano senza
dogmi e senza gerar-
chie”. Ciò che lo con-
traddistingueva era
“un’etica irriducibi-
le”. La stessa etica che
lo condusse a non ab-
bandonare mai il
“paesamento” e il ra-
dicamento che si vivo-
no nei suoi libri.

La sua ricerca sino
all’ultimo è stata dedi-
cata alla letteratura e
sempre più ad un di-

stacco completo dalla politica. L’utopia era la sua voce più alta. Quell’utopia che gli ave-
va fatto rompere ogni legame con la politica. In Uscita di sicurezza in riferimento al di-
stacco dalla politica dirà: “Era meglio finirla per sempre. Non dovevo lasciarmi sfuggire
quella nuova, provvidenziale occasione, quell’uscita di sicurezza. Non aveva più senso
star lì a litigare”. Amava l’utopia. E sosteneva che: “La democrazia ha il dovere di ri-
spettare l’utopia”.

Valori. Necessità di identità. Appartenenza a quella sua terra. Quel suo Abruzzo non era so-
lo un riferimento fissato nello
spazio e nel tempo. Era un reli-
gioso e singolare viaggio. Un
viaggio verso una “nuova” Pale-
stina. Quei luoghi e quei pae-
saggi restano una lunga memo-
ria scritta e disegnata sulle pa-
gine della vita. La letteratura è
quel cammino lungo il quale si
intrecciano metafora e realtà.
Silone è uno scrittore che resta
nella letteratura dell’identità.
L’Abruzzo di Silone è anche la
nostra terra. Terra di antiche
eredità e di silenzi e voci.
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